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STATUETA CHINEZEASCA



MICUTA STATUETA CHINEZEASCA era ultima care ajunse la
evaluarea licitatorului. Lotul 103 generase acele soapte
linistite care preced intotdeauna vanzarea unei capodopere.
Asistentul licitatorului ridica in miini delicatul obiect din
fildes, astfel incat publicul numeros si-1 poata admira, in
simp ce licitatorul privi in incapere pentru a se asigura ca
stia unde se afld ofertantii importanti. Am privit in catalo-
zul meu si am citit descrierea detaliatd a obiectului si ce se
stia despre istoria acestuia.

Statueta fusese cumpdratd din Ha Li Chuan in anul 1871
si fusese descrisi pitoresc de Casa de Licitatii Sotheby ca
find ,proprietatea unui gentleman®, lucru care, de obicei,
insemna ¢ un membru al aristocratiei nu voia sa se stie cd
era nevoit s vanda o mostenire de familie. Ma intrebam
dacd asa stiteau lucrurile si in acea ocazie, aga ca am decis sa
fac niste cercetdri pentru a afla cum ajunsese acea statuetd
chinezeasca in sala de licitatii in acea dimineata de joi cu
mai bine de o suté de ani mai tarziu.

- Lotul numairul 103, anunta licitatorul. Cat oferiti pen-
iru aceastd minunatd piesa de...?

Sir Alexander Heathcote, pe langa faptul cd era un
gentleman, era si un barbat foarte exact. Avea o inaltime de
eXact un metru si noudzeci de centimetri, se trezea in fiecare
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7i exact lasapte dimineata;lua micul-dejun cu'sotia sa si
mAnca un singur ol fiert exact patru minute, doud felii de
paine prijiti cu o lingurd de marmelada Cooper’s si bea o
ceasca de ceai chinezesc. Apoi lua o trasuré de la casa lui din
Cadogan Gardens la exact opt si doudzeci de minute, ajun-
geala Ministerul Afacerilor Externe la exact ora opt si cinci-
zeci si noud de minute i se intorcea acasd cand ceasul batea
ora sase.

Sir Alexander fusese foarte exact inca de la o varstd fra-
geds, fiind singurul fiu al unui general. Dar, spre deosebire
de tatal siu, alesese si-si slujeascé regina in diplomatie, o
alta meserie foarte stricta. Avansase de la un birou la comun
de la Ministerul Afacerilor Externe din Whitehall la gradul
de Secretar IT in Calcutta, la cel de Secretar I11a Viena, la cel
de Secretar I la Roma, la cel de Prim Colaborator la
Washington si, intr-un final, la cel de Ambasador
Extraordinar si Plenipotentiar la Beijing. Fusese incantat
cand domnul Gladstone il invitase sa reprezinte guvernul in
China, avand in vedere ca, deja de ceva vreme, facuse o pasi-
une serioas, dincolo de cea de amator, pentru arta dinastiei
Ming. Aceasti incununare a carierei sale distinse avea sa-i
permitd ceva ce pana atunci i se paruse imposibil, sansa de a
admira in habitatul lor natural unele dintre cele mai fru-
moase statui, picturi si desene pe care avusese gansa pana
atunci si le priveasca doar in paginile cértilor.

Cand Sir Alexander ajunsese la Beijing, dupa o calatorie
pe mare §i pe uscat care durase aproape doua luni, isi pre-
zentase scrisorile de acreditare imparétesei Tzu-Hsi impre-
uni cu o scrisoare privatd din partea reginei Victoria.
Impiriteasa, imbrécata din cap pand-n picioare in alb si
auriu, il primise pe noul ambasador in Sala Tronului din
Palatul Imperial. Citise scrisoarea din partea monarhului
britanic in timp ce Sir Alexander asteptase in picioare.
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Alteta Sa Imperiald nu-i dezviluise noului demnitar nimic
Zin continutul scrisorii, doar ii urase succes in noul sau
mandat. Apoi ridicase ugor din colturile gurii, gest pe care
sir Alexander il interpretase corect ca fiind semnul cé intél-
airea lor se incheiase. In vreme ce era condus inapoi pe
grandicasele holuri ale Palatului Imperial de cétre un supus
mandarin imbricat in haina lunga de Curte neagra si aurie,
sir Alexander mersese cit de incet posibil, admirénd splen-
dida colectie de statuete din fildes si jad impristiate la
intamplare prin palat, la fel cum lucririle lui Cellini si ale lui
Michelangelo sunt acum expuse unele langd altele in
Florenta.

Avind in vedere ci numirea sa era de numai trei ani, Sir
Alexander nu-gi luase concediu, preferand si-si foloseasca
ampul lisdnd ambasada in urma §i célétorind célare in dis-
irictele mai periferice pentru a afla mai multe despre tara si
Zespre oameni. In aceste cilatorii, fusese mereu insotit de
:n supus mandarin din personalul palatului care juca rolul
Ze interpret si de ghid.

Intr-o astfel de cilitorie, in timp ce traversau strizile
noroioase ale unui mic sat cu doar cateva case numit Ha Li
Chuan, aflat la aproximativ optzeci de kilometri de Beijing,
Sir Alexander daduse din intamplare peste atelierul unui
2atran mestesugar. Lisdndu-si servitorii in urmd, ambasa-
dorul coborase de pe cal si intrase in atelierul darapanat din
lemn pentru a admira delicatele obiecte din fildes si jad
ingramadite pe rafturile care acopereau peretii de la podea
s: pana la tavan. Desi erau moderne, piesele erau superb
executate de un mestesugar priceput si ambasadorul intrase
iz micuta colibd cu gindul de a cumpara o micd amintire
din calitorie. Odatd intrat in atelier, abia se putuse misca de
teama de a nu ddrama ceva. Clidirea nu fusese proiectata
pentru un vizitator de un metru noudzeci. Sir Alexander
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rimasese neiiscat si captivaty adulmecand mirosul fin de
iasomie care plutea in aer.

Un bitran mestesugar, imbracat intr-un chimono albas-
tru si cu o paldrie plata neagra, se apropiase grabit de el
pentru a-1 saluta; pe spate ii cidea o coadd impletita de par
negru ca ticiunele. Ficuse o pleciciune addnca gi apoi ridi-
case privirea la uriasul englez. Demnitarul ficuse si el, la
randul lui, o pleciciune in timp ce mandarinul explica cine
era Sir Alexander si faptul ca voia sd arunce o privire la
Jucririle mestesugarului. Batranul incuviintase chiar inain-
te ca mandarinul sa-si formuleze rugimintea. Vreme de
mai bine de o or3, demnitarul oftase i zimbise privind cu
atentie si admiratie mai multe obiecte si, intr-un final, se
intorsese spre bitran pentru a-i lauda maiestria. Meste-
sugarul ficuse din nou o plecaciune si zambise timid
dezvelindu-si gingiile fara dinti cu o bucurie autentica la
auzul complimentelor lui Sir Alexander. Intinzand aratato-
rul spre fundul magazinului, le ficuse semn celor doi vizita-
tori importanti si-1 urmeze. Cei doi facuserd intocmai si
intraserd intr-o adevirati pesterd a lui Aladin, cu randuri
de superbe miniaturi de imparati si personaje istorice.
Ambasadorul ar fi fost fericit sa se piarda in noianul de
fildes cel putin o saptamana. Sir Alexander si mestesugaru!
au discutat prin intermediul interpretului si, astfel, pasiu-
nea si cunostintele sale despre dinastia Ming au iesit la ivea-
13. Auzind acestea, mestesugarul se luminase si il rugase cu
voce joasi pe mandarin.

— Excelenta, am o piesa chiar a dinastiei Ming pe care
cred ca v-ar face placere sa o vedeti. O statueta care apartine
familiei mele de sapte generatii.

— As fi onorat, spusese demnitarul.

- Onoarea ar fi de partea mea, Excelentd, spusese bar-
batul maruntel iesind grabit pe usa din spate, iar Sir
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Alexander stia prea bine ci batranul nu s-ar fi gandit sa invite
un asemenea oaspete de vazd in umila sa casd pana cand nu
s-ar fi cunoscut reciproc de ani de zile si abia dupa ce ar fi fost
invitat el intai in casa lui Sir Alexander. Trecusera céteva
minute pana cénd silueta in albastru se intoarse cu pasi
marunti, cu parul impletit saltdndu-i pe spate. De departe se
vedea ci tinea un obiect strans la piept de parca ar fi fost o
comoari. Mestesugarul ii intinsese demnitarului obiectul
pentru ca acesta si-1 priveasci atent. Sir Alexander cdscase
gura larg neputandu-si ascunde incintarea. Statueta, care nu
avea mai mult de cincisprezece centimetri, il reprezenta pe
imparatul Kung si era cea mai buna mostra de arta din peri-
oada dinastiei Ming pe care demnitarul o vazuse vreodata.
Sir Alexander era convins ci autorul era marele Pen Q care
era patronat de imparat, asa ¢4, cel mai probabil, data din
secolul al XV-lea. Singurul cusur al statuetei era ca baza din
fldes pe care erau asezate, de obicei, astfel de obiecte lipsea.
Cu toate astea, mestesugarul nu spusese nimic, iar privirea ii
stralucea de bucurie vazind incantarea oaspetelui sdu in
simp ce admira statueta din fildes a imparatului.

- Credeti ci statueta este buni? intrebase mestesugarul
orin intermediul interpretului.

- Este magnifica, rispunsese demnitarul. Cu adevirat
magnifica.

- Operele mele nu sunt demne si stea alituri de ea,
zdduga, umil, mestesugarul.

- Nu, nu, spusese demnitarul, desi adevérul era ca
maruntul mestesugar stia cd oaspetele de seama incerca
doar sa fie politicos, pentru ca Sir Alexander tinea statueta
intr-o maniera care denota aceeasi iubire pe care o nutrea si
batranul pentru acel obiect.

Demnitarul ii zAmbise mestesugarului in timp ce-i ina-
pola statueta impdratului Kung si apoi rostise poate
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singurele cuvinte lipsite de"diplomatie pe care le spusese
vreodati in cei treizeci si cifici de ani petrecuti in serviciul
reginei si al térii:

- Cat mi-as fi dorit sa fie a mea!

Sir Alexander regretase cele spuse indata ce-1 auzi pe
mandarin traducind, pentru cd stia prea bine vechea
traditie chinezeascd potrivit careia dacd un oaspete impor-
tant cere ceva, cel care oferd va creste in ochii semenilor sai
déruind obiectul cerut.

Privirea batranului megtesugar se intristase in timp ce-i
inmdana demnitarului statueta.

~ Nu, nu. Glumeam, spusese Sir Alexander rapid incer-
cand si-i inapoieze obiectul proprietarului de drept.

- Veti dezonora umilul meu cimin dacd nu veti accepta
statueta imparatului, Excelentd, replicase batranul anxios,
iar mandarinul incuviinta cu gravitate.

Demnitarul rimisese o vreme in tdcere.

- Mi-am dezonorat propriul cimin, domnule, réspunse-
se el si se intorsese spre mandarin care raimasese impasibil.

Miruntelul mestesugar facuse o pleciciune:

- Trebuie sa gisesc 0 bazd pentru statuie, zisese el, altfel
nu o veti putea expune.

Se dusese intr-un colt al incaperii si deschisese un cufar
din lemn in care pastra, cel mai probabil, sute de baze pen-
tru propriile statuete. Scotocise i scosese un mic soclu
decorat cu figuri intunecate care demnitarului nu-i prea
pliceau. Cu toate astea, se potriveau perfect, iar batranul il
asigurase pe Sir Alexander cd, desi nu cunostea istoria
soclului, acesta purta insemnele unui mestesugar iscusit.

Jenat, demnitarul luase darul si incercase fard succes
sd-i multumeasca batranului. Mestesugarul facuse din nou
o pleciciune adinci in timp ce Sir Alexander si impasibilul
mandarin pariseau micutul atelier.
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In timp ce grupul se intorcea la Beijing, observand cat
Ze abatut era demnitarul, mandarinul vorbise neintrebat,
c2wva ce nu obisnuia si faca:

- Excelenta, sunt convins, spusese el, ca aveti cunostintd
== vechiul obicei chinezesc conform céruia atunci cind un
sirain a fost generos, trebuie sa-i intorci gestul intr-un an
czlendaristic.

Sir Alexander ii zAmbise in semn de multumire si se
zindise cu atentie la vorbele mandarinului. Odata intors la
:=sedinta oficial3, se dusese imediat in vasta bibliotecd a
zmbasadei pentru a vedea daci putea atribui o valoare rea-
Uista micii capodopere. Dupd o cautare sirguincioasd,
zasise desenul unei statuete din perioada Ming care era
zproape la fel cu cea aflatd in posesia lui si cu ajutorul man-
Zarinului reusi sa-i stabileasca adevérata valoare, o sumd
care echivala cu indemnizatia pe aproape trei ani a unui
slujitor al Coroanei. Diplomatul a discutat subiectul cu
Lady Heathcote, iar ea nu-ilasa niciun dubiu asupra modu-
lu1in care trebuia sd procedeze.

In siaptiméina urmitoare, diplomatul trimise, prin
mesager privat, o scrisoare bancherilor sai, Coutts & Co.
din Strand, Londra, cerindu-le sd-i vireze cat mai urgent, la
Beijing, o mare parte din economiile sale. Cand sosird
anii, nou sdptdimani mai tarziu, diplomatul apeld din nou
iz mandarin, care-i ascultd intrebarile si-i dddu detaliile
cerute, sapte zile mai tarziu.

Mandarinul aflase cd micutul mestesugar, Yung Lee,
srovenea din vechea si respectata familie Yung Shau, care
se ocupa cu mestesugurile de cinci sute de ani. Sir Alexan-
Zer aflase si ¢ multi dintre strimosii lui Yung Lee aveau
spere expuse in palatele printilor Manchu. Yung Lee imba-
irénea si isi dorea sd se retraga pe dealurile de deasupra
sztului unde murisera toti stramosii lui. Fiul sdu era pregatit



20 JEFFREY ARCHER

sd preia atelierul si sa duc mai departe traditia familiei.
Diplomatul ii multumi mandarinului pentru consti-
inciozitate si mai avu o singura rugaminte. Mandarinul il
asculti plin de compasiune pe ambasadorul din Anglia si se
intoarse la palat pentru a cere sfaturi.

Cateva zile mai tarziu, impariteasa ii aproba cererea lui
Sir Alexander.

Un an mai tarziu, diplomatul, insotit de mandarin, se
indrepti din nou de la Beijing spre satul Ha Li Chuan.
Odata ajuns, Sir Alexander descileca imediat si intrd in ate-
lierul pe care si-1 amintea atat de bine unde batranul era
asezat pe bincuta lui, cu paliria plata usor strambd pe cap,
tinand cu drag o bucati de fildes neprelucratd in maini.
Ridica privirea de la munca lui si isi tari picioarele spre
diplomat, nerecunoscandu-l imediat pe oaspete, ci abia
cand ajunse foarte aproape de el. Facu o pleciciune adénca.
Diplomatul ii vorbi cu ajutorul mandarinului:

— M-am intors, domnule, pana la trecerea unui an, pen-
tru a-mi plati datoria.

— Nu era nevoie, Excelenta. Familia mea este onorata ca
statueta se afld intr-o mare ambasada si cd va putea, poate,
intr-o zi, fi admirata de oamenii din tara dumneavoastra.

Diplomatul nu putu gési cuvinte potrivite pentru a-i
raspunde, asa cd-1 ruga doar sa-1 insoteascd intr-o scurta
célatorie.

Mestesugarul accepti fird sa pund intrebdri i cei trei
birbati se indreptard spre nord, calare pe migarusi. Cala-
torira peste doud ore pe o carare ingusta si sinuoasa pe
dealurile din spatele atelierului mestesugarului pand ajun-
serd in satul Ma Tien unde se intdlnird cu un alt mandarin
care ficu o pleciciune adanci in fata diplomatului si-i
rugi pe Sir Alexander si pe mestesugar sa continue célato-
ria pe jos impreund cu el. Merserd in ticere spre marginea
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satului si se oprird numai cand ajunserd in dreptul unei
zdancituri in deal de unde se deschidea o priveliste super-
22 asupra viii pani la Ha Li Chuan. In adéncitura dealului
zra 0 casutd albd, aproape terminatd, cu proportii aproape
serfecte. Doi lei din piatrd, cu limbile atarnandu-le afard,
strajuiau intrarea. Micul mestesugar, care nu scosese 0
worbd de cand plecaseri de la atelierul lui, rimase nedu-
=ierit de scopul acelei calitorii panéd cand diplomatul se
intoarse spre el si ii spuse:

- Un mic si insuficient dar in incercarea mea timida de
= va rasplati gestul.

Mestesugarul cizu in genunchi §i implora iertarea man-
Zarinului pentru ca stia cd era interzis ca un mestegugar s
srimeascd un dar de la un striin. Mandarinul ridica privi-
rea, livid la fatd, infricosat, explicindu-i taranului cd insasi
impariteasa aprobase cererea diplomatului. Un zimbet de
Sucurie apdru pe chipul mestesugarului in timp ce se apro-
nia incet de usa de la intrare a frumoasei cisute, neputind
sa nu-si treacd mana peste leii sculptati. Cei trei cdlitori
setrecurd apoi o ord admirand micuta casi inainte de a se
intoarce, tacuti si fericiti, inapoi la atelierul din Ha Li
Chuan. Cei doi barbati se despirtira astfel, cu onoarea
restabilitd, iar Sir Alexander ciliri spre ambasada in acea
seara multumit ca actiunile sale primiserd atat aprobarea
mandarinului, cat si a lui Lady Heathcote.

Diplomatul isi termina misiunea la Beijing, iar impara-
ieasa ii acordi Steaua de Argint a Chinei, iar regina adaugd
sitlul de Cavaler lungii sale liste de decoratii. La cateva sap-
:amani dupa ce se intorsese la Ministerul de Externe si eli-
serase biroul din China, Sir Alexander se pensiond
retragandu-se in Yorkshire-ul natal, singurul tinut din
Anglia ai cdrui locuitori, spre deosebire de chinezi, sperau
<3 se nascd $i si moard in acelasi loc.
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Sir Alexander/isi petrecw ultimii ani de viata in casa
raposatului sdu tatd impreund cu sotia §i cu micuta statueta
a imparatului din dinastia Ming. Statuia era agezatd in cen-
trul politei semineului din salon pentru ca toatd lumea si o
poata admira.

Fiind un om exact, Sir Alexander lasa scris un testament
lung i detaliat in care preciz instructiuni pentru impdrtirea
averii, inclusiv ceea ce avea si se intdmple cu statueta dupd
moartea sa. [l lisa mostenire pe imparatul Kung primului sau
fiu, punind conditia ca §i el si facd acelasi lucru gi sa transmi-
t4 statueta mai departe primului siu fiu, sau fiicd, in cazul in
care nu ar fi avut mostenitor masculin in linie directd. Preci-
zi chiar ca statueta si nu fie niciodata instrdinatd, mai putin
in cazul in care onoarea familiei ar fi fost in pericol. Sir Ale-
xander Heathcote muri in urma unui accident vascular la
miezul noptii in cel de-al saptezecilea an de viata.

Primul siu niscut, maiorul James Heathcote, era in
slujba reginei in Razboiul Burilor cdnd intra in posesia sta-
tuii impératului din dinastia Ming. Maiorul era un luptator,
aflat la conducerea regimentului ducelui de Wellington i,
desi avea un interes scazut pentru culturd, chiar i el isi
didu seama ci mostenirea de familie nu era o comoara de
rand, asa ci imprumuti statueta regimentului Halifax pen-
tru ca impiratul si poati fi expus in sala de mese unde fratii
lui ofiteri il puteau admira.

Cand James Heathcote deveni colonel al ducelui, statu-
eta impératului fu asezatd cu mandrie pe masd alaturi de
trofeele castigate la Waterloo, la Sevastopol, in Crimeea sila
Madrid. Si statueta din dinastia Ming rimase acolo pand ce
colonelul se pensiond si se retrase la casa tatalui siu din
Yorkshire, cind reveni din nou pe polita semineului din
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szlon. Colonelul nu era genul de om care sé nesocoteascé
Zerinta raposatului sdu tata, nici chiar dupd moarte, asa cd
244 instructiuni clare c& mostenirea de familie trebuia sd-i
#2 lasatd mereu primului nascut din familia Heathcote, mai
sutin in cazul in care onoarea familiei era pusi in pericol.
“olonelul James Heathcote MC nu a murit ca un soldat,
==r si simply, intr-o noapte a adormit in fata semineului, cu
“arkshire Post in poala.

Primul nascut al colonelului, reverendul Alexander
Heathcote, era la acea vreme paroh intr-o micé parohie in
ifuch Madham in Hertfordshire. Dupi ce il inmorménta
=2 tatdl siu cu onoruri militare, agezi statueta imparatului
Zin dinastia Ming pe polita semineului din casa parohiala.
Zateva membre ale Uniunii Mamelor admirara capodope-
-z, iar una sau doud doamne in varsta fuseserd auzite
semarcand lucritura ei delicatd. Abia atunci cand reveren-
Zul deveni episcop si statuia ajunse in palatul episcopal, sta-
szeta avu parte de admiratia pe care o merita. Multi dintre
cei care veneau la palat si auzeau povestea despre cum
schizitionase bunicul episcopului statueta din dinastia
“ing erau fascinati cind aflau despre diferenta dintre
splendida statuetd si soclul acesteia. Era intotdeauna o
soveste buna de spus dupa cina.

Dumnezeu ii cheama la El chiar si pe ambasadorii sai,
dar nu ficu asta inainte de a-i permite episcopului sé scrie
=n testament prin care lisa mostenire statueta fiului sdu,
repetand cu strictete aceleasi instructiuni lisate de bunicul
siu. Fiul episcopului, cipitanul James Heathcote, presta
serviciu in regimentul bunicului sdu, asa cd statueta din
dinastia Ming reveni pe masa regimentului Halifax. Cat
“mp statueta lipsise, pe masa trofeelor se addugaseri cele
sentru Ypres, Marne si Verdun. Regimentul lupta din nou
impotriva Germaniei si tdndrul capitan James Heathcote a



